 |
| 海萍依然躺在醫(yī)院的病床上 |
 |
| 老太開博客唯一目的是為吸引眼球，引來(lái)好心人救助孫女。 |
80歲的她，是豫南農(nóng)村一個(gè)普通的農(nóng)民。
不懂網(wǎng)絡(luò)，不知博客，從未想過這些新鮮的事物和她有啥關(guān)聯(lián)。
2010年9月下旬，僅有幾年私塾經(jīng)歷的她在網(wǎng)上開通博客，尋求好心人的幫助，拯救患有白血病的孫女。
當(dāng)事人坦言，這是一則“策劃出來(lái)的新聞”，希求通過這樣吸引眼球的方式，募集治病款項(xiàng)。隱藏在新聞的背后，是一個(gè)普通家庭的無(wú)奈和心酸。能夠被媒體報(bào)道的求助事件，是少數(shù)最具有沖突和感人情節(jié)的，而他們，只是千萬(wàn)個(gè)被大病所困的普通家庭不為人知的其中一個(gè)。
晚報(bào)記者 王戰(zhàn)龍/文 圖片由當(dāng)事人提供
八旬老人開博救孫女
羅傳英老人在網(wǎng)上開博客是無(wú)奈之舉。
此前，她并不知道電腦，也不知道網(wǎng)絡(luò)，甚至分不清網(wǎng)絡(luò)和捕魚的網(wǎng)有啥區(qū)別。
2010年9月13日，老人的孫女，20歲的海萍，衛(wèi)校畢業(yè)，尚未找到工作，突患急性白血病，被送往武漢協(xié)和醫(yī)院接受治療。
據(jù)醫(yī)生介紹，如果患者能安全度過危險(xiǎn)期，其治愈率可達(dá)90%以上。但，若想痊愈則須30多萬(wàn)元的醫(yī)療費(fèi)，而且還不包括后續(xù)治療費(fèi)用。
30萬(wàn)元，她從未見過，甚至沒有聽說過。她能想到的辦法就是借遍親戚，砸鍋賣鐵，賣掉房子，也要給孫女治病。
一天，無(wú)意中聽外孫女梁小茜說，現(xiàn)在求助都要上網(wǎng)。老人不知道網(wǎng)絡(luò)是個(gè)啥樣的地方，她說：“只要能夠救孫女，叫我做啥都行?！?/P>
9月21日，她在新浪網(wǎng)上有了自己的博客“萍兒加油”，時(shí)常更新，內(nèi)容只有一個(gè)：關(guān)于孫女海萍生病后自己的感想。
博客上的文章，大多源于老人的講述，比如：我能做的就是和村兒里的老姐妹去揀谷。每年農(nóng)忙時(shí)節(jié)都揀點(diǎn)兒，也算給自己找點(diǎn)事情干，而且再怎么一個(gè)季節(jié)下來(lái)也能揀個(gè)百八十斤，不說充我老兩口的口糧，起碼喂那幾只老母雞是夠了。等萍萍病好回來(lái)，怎么也給她燉幾只雞，好好補(bǔ)補(bǔ)。
可憐的孩子現(xiàn)在每天吃醫(yī)院里的盒飯，肯定沒啥營(yíng)養(yǎng)。我這幾只母雞要給孩子留著。
又或是：“洋洋又打電話了，說是海萍的情況依然不好，主治醫(yī)生說要打外國(guó)進(jìn)口的針。我也不懂外國(guó)針和中國(guó)針有啥區(qū)別。只是聽說一針得1200多塊，乖乖，抵得上外孫女一月的工資了。洋洋還說，因?yàn)楹Ｆ记闆r不太好，這兩天的開銷也上去了，原先一天3000元左右，現(xiàn)在得6000~7000元。”
…… ……
文章的語(yǔ)句大多如此，樸實(shí)無(wú)華，甚至無(wú)法感人肺腑。只是一個(gè)八旬老人在孫女患有白血病后一些沉重的感慨。
被改變的家庭
海萍的家是信陽(yáng)羅山縣欄桿鎮(zhèn)鄭堂村，豫南一個(gè)普通的村莊。
村莊和中國(guó)大多的村莊一樣：種地只能維持溫飽，卻無(wú)法給他們提供富足的生活，年輕的勞力大多選擇出去打工，做生意。來(lái)供孩子上學(xué)，為老人養(yǎng)老送終，最重要的是，將父輩留給他們的低矮土房翻建成一幢幢小樓。
海萍一家六口人，大哥已經(jīng)成家，和妻子在甘肅打工，二哥在新疆一個(gè)建筑工地打工。
母親祁廣娥原在村里開了一家診所，主業(yè)種地，副業(yè)看病，診所一年也能收入個(gè)七八千塊。2005年，患精神疾病的父親，在大哥結(jié)婚一周后，選擇用一根繩子結(jié)束了自己的生命。
一年多前，根據(jù)當(dāng)?shù)卣?，她和村里另一位醫(yī)生合伙在村里建了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)化衛(wèi)生所，并翻修了家里的房屋，總共花了20多萬(wàn)元?；ü饬似顝V娥20多年的積蓄和兩個(gè)兒子多年在外打工賺的錢，尚欠外債5萬(wàn)元。
幫著大兒子帶帶小孩，看看病，就是祁廣娥生活的全部。家里12畝土地，除了5畝林地，其余的全部租給了別人，一畝地租金一年100斤大米。
祁廣娥說，和其他村民出租的土地價(jià)格相比，還是較高的。
房屋落成那天，祁廣娥還給孩子們說，咬咬牙，再挺過兩三年，以后日子就富裕了。
祁廣娥曾親眼目睹了鄰村一個(gè)患有白血病的家庭，借錢賣房，生活窮困潦倒，最終仍沒有挽救患病者的性命。不過，那只是別人家的故事。
海萍生病后，也有人建議，“這是個(gè)富貴病，無(wú)底洞，還是放棄吧”。但，她和天下所有的母親一樣，選擇了堅(jiān)持，“即便有1%的希望，我也要堅(jiān)持下去”。
只是，她不知道，如果一分錢都借不來(lái)的時(shí)候，她還能怎樣堅(jiān)持下去。
借錢 賣房，僅有的選擇
海萍生病后，祁廣娥才發(fā)現(xiàn)，籌錢的道路是那么的狹窄：除了借錢，就是賣房。
蓋房時(shí)的欠款尚未歸還，要強(qiáng)的祁廣娥只能硬著頭皮向親戚朋友開口借錢。幾百，一千，兩千，都是生活水平相當(dāng)?shù)挠H戚朋友們拼湊的。
兩個(gè)兒子也開始在工地上四處借錢，也有工友聽說了，主動(dòng)捐助了一部分。
相對(duì)于幾年前，海萍或許是幸運(yùn)的，那個(gè)時(shí)候，村民看病都是自掏腰包，不論花多少錢，除了平日里精打細(xì)算摳出來(lái)的積蓄，唯一的出路就是借。借遍所有的人，直至無(wú)錢可借。
現(xiàn)在，最起碼還有農(nóng)村合作醫(yī)療，可以報(bào)銷一部分。
2006年，當(dāng)?shù)亻_始推廣新農(nóng)合，2007年，農(nóng)民看病可以報(bào)銷。
新農(nóng)合補(bǔ)助標(biāo)準(zhǔn)也在逐年提高，起初每人一年10元錢，2008年漲到20元，2009年漲到30元……好處是，報(bào)銷標(biāo)準(zhǔn)也水漲船高，從最初的一萬(wàn)元，兩萬(wàn)元，漲到現(xiàn)在最高限額6萬(wàn)元。
祁廣娥慶幸女兒參加了農(nóng)村合作醫(yī)療，只是有點(diǎn)惋惜，在武漢這樣的大城市治病，報(bào)銷比例僅有40%，而且出院后很多藥物并不在報(bào)銷范疇。
在醫(yī)院的半個(gè)月，已經(jīng)花去了8萬(wàn)元。祁廣娥說，能借的親戚朋友，已經(jīng)全部借遍了，她不知道，還有什么樣的方式可以籌到錢。
她打算賣掉新蓋的房子，雖然住了還不到一年，15萬(wàn)元建的新房，出手時(shí)估價(jià)還不到10萬(wàn)元，就這樣的價(jià)格，由于買主少，并不容易出手。
策劃出來(lái)的新聞
八旬老人開博，有人質(zhì)疑，這是一場(chǎng)策劃出來(lái)的新聞。
梁小茜，老人的外孫女，某高中老師，八旬老人開博的策劃者之一。
她坦言，以老人的名義開通博客，的確是一個(gè)“策劃出來(lái)的新聞”，主要是為了救患有急性白血病的表妹海萍。
當(dāng)然，做這個(gè)博客也是為了姥姥，姥姥的身世如同一段歷史：她生于軍閥混戰(zhàn)時(shí)期的佃農(nóng)家庭，8歲喪父，被賣給一家富人當(dāng)丫頭。
婚后，姥爺在30多歲的時(shí)候被毒蛇咬傷，喪失勞動(dòng)能力，一家的重?fù)?dān)基本上都?jí)涸诶牙焉砩狭?。但姥姥卻說，她很慶幸，災(zāi)荒的時(shí)候她和老頭子都沒死，而且養(yǎng)活了6個(gè)孩子。
姥姥終于把6個(gè)孩子一個(gè)個(gè)撫養(yǎng)成人，成家立業(yè)，子孫滿堂。正當(dāng)她該享受天倫之樂的時(shí)候，一樁樁災(zāi)難不斷降臨在她的身邊：2003年，姥姥三女婿因長(zhǎng)年患病不幸去世，女兒帶著兩個(gè)正上初中的孩子回到娘家，姥姥說：“別怕，有媽在就有你和孩子吃的！”
2005年，姥姥最疼愛的大兒子又因常年患有精神疾病不幸離世，姥姥那次悲傷欲絕，第一次暴戾地罵了人。
2007年，姥姥二女兒被查出惡性腫瘤，二女兒家人幾乎就要放棄治療了，但姥姥再三堅(jiān)持并表示就算砸鍋賣鐵也要救女兒。
姥姥常說：“望著你們一個(gè)個(gè)成家立業(yè)，我就可以放心走了?！?/P>
然而，正當(dāng)姥姥樂觀企盼后人幸福的時(shí)候，姥姥的大孫女海萍卻患病了，而且還是白血病。我不知道姥姥是如何承受這一切的，我也不知道姥姥經(jīng)常樂呵呵的笑容還能否再浮現(xiàn)……
梁小茜說，博客上的內(nèi)容均來(lái)自于老人的講述，她們只不過是將此整理出來(lái)，以老人的名義發(fā)表在網(wǎng)上。
自從聽說了網(wǎng)絡(luò)可以求助，老人經(jīng)常會(huì)問“在網(wǎng)上找到好心人沒？”也會(huì)獨(dú)自一人禱告，祈求上天保佑孫女，保佑好心人。
新聞策劃的背后是面對(duì)大病的無(wú)奈
一個(gè)媒體的朋友說，自己親眼目睹了救助新聞的門檻在提高。此前像小皇冠的事件，已經(jīng)是媒體對(duì)于白血病報(bào)道一個(gè)難以逾越的高度。
大多求助線索，因?yàn)槿狈适滦院兔軟_突，被扔在冰冷的線索庫(kù)里，無(wú)人問津。
能夠被媒體報(bào)道的求助事件，是少數(shù)最具有矛盾沖突或感人情節(jié)的，而海萍的求助，只是千萬(wàn)被大病所困的家庭中普通的一個(gè)。
沒有數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)過，中國(guó)有多少家庭被大病困擾，因病致貧。能看到的是，在各種醫(yī)院中，因?yàn)榘籽 ⒛蚨景Y等大病困擾的家庭煎熬著生活的每一天，卻鮮有人關(guān)注。
梁小茜說，她們?cè)静⑽创蛩銓?0歲的老人搬出來(lái)當(dāng)噱頭。她們?cè)鴩L試著在網(wǎng)上發(fā)帖，但關(guān)注者寥寥，迅速沉底。也曾想過，給明星或者富豪寫信求助，但因種種原因放棄。
還曾想過網(wǎng)絡(luò)微博直播病情，但海萍身體虛弱，并不是一個(gè)善于言辭的孩子，寫出來(lái)的東西無(wú)外乎拖累家人而作罷。
對(duì)于旁觀者來(lái)說，幫助似乎需要一個(gè)感動(dòng)的理由，可是她真的沒有。
她只是中國(guó)千萬(wàn)被大病所困家庭普通的一個(gè)，沒有戲劇化的沖突，沒有感人的故事情節(jié)。只有病，和被病痛折磨的生活。
2010年10月12日，祁廣娥打電話說，海萍病情趨于穩(wěn)定，已經(jīng)好幾天沒有發(fā)燒了。她準(zhǔn)備抽空回家，趕緊找個(gè)買主，把房子賣了。
