夢(mèng)中的外婆

講述人：心上茉莉

　　外婆病重需要人照料。母親告訴我這消息，我只思忖幾秒即決定：“把外婆接我家來！”當(dāng)我在清晨時(shí)分睜開雙眼，卻恍然清醒：這一切只是昨夜夢(mèng)境，我已再無回報(bào)外婆的機(jī)會(huì)。

　　悲從心起。外婆已離去二十七年，依然是我的心頭之痛。

　　多少人童年的溫馨記憶，皆少不了自家外婆——溫和慈愛，樸實(shí)善良，勤勞能干……我又怎能例外？外婆滿是皺褶的笑臉，紋絲不亂的花白發(fā)髺，月白色棉布大襟衫，耳垂上小小的金環(huán)……至今深刻于心。

　　小時(shí)候的我依戀外婆，向往去到小鎮(zhèn)外婆家，睡在外婆身邊。外婆帶我一起出攤賣仙草，用針給我挑刺一點(diǎn)兒也不疼；外婆給嘴饞的我買扁食湯，搖著蒲扇為我納涼講故事；外婆難得來我家作客，我興奮得不知如何是好，纏在她身邊舍不得走開半步。

　　賢良好脾性的外婆命卻不那么好。外婆是外公的續(xù)弦，幾位舅舅姨媽非外婆所生，外婆也不是我的親外婆——母親是外公偶然從外鄉(xiāng)抱養(yǎng)回家的。外婆沒有自己親生的兒子，唯一的親生女兒、我的小姨媽也嫁至他鄉(xiāng)。

　　生計(jì)艱難的年代，或許人們無心無力無暇有多余情感和精力分予與自己無血緣關(guān)系的人。外公去世后，外婆便只剩孤零零一人。還好母親和小姨媽孝順貼心，只是小姨媽嫁至外鄉(xiāng)，終究無法照顧外婆太多，這個(gè)擔(dān)子便落在母親身上，可母親也是要工作的。

　　那些年我常被父母派遣為外婆送一日三餐。外公去世后的外婆家，每日早晨不再卸下一塊塊門板，讓臨街的房屋寬敞透亮，我須得推開緊閉的小門，穿過陰暗清冷的前廳走至后廚。外婆總是一人獨(dú)坐在窄窄的后廚，只燒一個(gè)小煤爐，用于溫?zé)嵛宜瓦^去的飯菜湯水。

　　也許是急著上學(xué)和同學(xué)們玩耍，也許是年少的我心浮氣躁不喜冷清，又或許是日日送餐讓我有些麻木倦怠，總之那時(shí)我并不在外婆家停留太久，常常只和外婆說幾句話敷衍了事很快就離開，盡管孤單的外婆見到我很歡喜，總想和我多說上幾句話。

　　孤獨(dú)多年的外婆卻活了90歲高壽。外婆病終時(shí)我剛參加工作不久，只能在遠(yuǎn)方壓抑自己的悲傷獨(dú)自愴然淚下。我覺得外婆早該解脫離去，她不應(yīng)在人世遭受那么多凄苦委屈，可當(dāng)那一天真的到來，真正失去，心卻被狠狠揪痛。那時(shí)的我只想獨(dú)自跪在外婆墳前，在無人的山野嚎啕痛哭，淚水盡流。而這個(gè)愿望終究未能實(shí)現(xiàn)。

　　外婆如同一粒塵埃從世間消失得悄無聲息，沒有留下任何與她有關(guān)的物件，連一張照片也沒有。只有她的面孔她的模樣在我腦海永遠(yuǎn)清晰無比，就像有些傷痛永遠(yuǎn)不會(huì)消失，擰在心里的結(jié)永遠(yuǎn)也不能解開。千次萬次想，如果可以重來，我一定要盡己所能，好好再愛外婆。

　　可惜，沒有如果。

(海峽導(dǎo)報(bào)記者 錢玲玲 整理）