(東西問(wèn))著作者說(shuō):中美“乒乓外交”50年,能從歷史印跡中發(fā)現(xiàn)什么?
中新社北京4月10日電 題:著作者說(shuō):中美“乒乓外交”50年,能從歷史印跡中發(fā)現(xiàn)什么?
作者 錢(qián)江(人民日?qǐng)?bào)海外版原副總編輯)

中美“乒乓外交”50周年,這在世界歷史上是很值得紀(jì)念和研究的外交大事。在那個(gè)時(shí)候,我作為一個(gè)乒乓球愛(ài)好者充滿(mǎn)好奇之心,付之以極大關(guān)注。
想不到十余年后,我作為體育雜志編輯,先后結(jié)識(shí)許多“乒乓外交”的親歷者,聽(tīng)他們敘述了不少聞所未聞的故事,進(jìn)而寫(xiě)了《乒乓外交始末》一書(shū)。

圖為中國(guó)奧林匹克委員會(huì)原秘書(shū)長(zhǎng)宋中。作者 供圖
與“乒乓外交”題材迎面相撞
我結(jié)識(shí)和訪問(wèn)的親歷者中,自然包括參加當(dāng)年第31屆世界乒乓球錦標(biāo)賽的運(yùn)動(dòng)員,其中包括世界冠軍,他們樂(lè)于講述當(dāng)年故事;還有毛澤東、周恩來(lái)身邊的工作人員,向我敘述了決策者判斷事態(tài),把握時(shí)機(jī)果斷實(shí)現(xiàn)決心的過(guò)程;還有時(shí)任中國(guó)駐巴基斯坦大使張彤,他的回憶使中美間開(kāi)展溝通的“巴基斯坦渠道”,再到“乒乓外交”全過(guò)程連貫起來(lái),組成了完整畫(huà)面。
這其中,對(duì)當(dāng)年中國(guó)乒乓球代表團(tuán)秘書(shū)長(zhǎng)宋中先生的采訪是關(guān)鍵性的。那是1985年初,已任中國(guó)奧林匹克委員會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)的宋中不幸患腦血栓住進(jìn)醫(yī)院。病情來(lái)得突然而猛烈,醫(yī)生發(fā)現(xiàn)他的語(yǔ)言功能出現(xiàn)障礙。在醫(yī)院醒來(lái)時(shí),宋中平靜而堅(jiān)定地對(duì)醫(yī)生說(shuō),回想平生,沒(méi)什么可遺憾的,只覺(jué)得還有一件事沒(méi)有做。他親歷了“乒乓外交”的過(guò)程,因此希望醫(yī)生幫他再贏得一點(diǎn)時(shí)間,在失去語(yǔ)言功能之前,把這段經(jīng)歷記錄下來(lái)。
好友張蔚畢業(yè)于北京體育學(xué)院乒乓球?qū)I(yè),她引薦我走進(jìn)醫(yī)院病房,來(lái)到宋中先生身邊。那天,宋中先生語(yǔ)速較慢,以極大毅力就“乒乓外交”的過(guò)程談了一個(gè)下午。他的歷史責(zé)任感深深感動(dòng)了我。

資料圖:1971年美國(guó)乒乓球隊(duì)與中方人員合照。中新社發(fā)
回想1971年春天,第31屆世界乒乓球錦標(biāo)賽4月在日本名古屋舉行,久違乒乓球消息的我天天走到郵局旁邊的閱報(bào)欄前,一字不漏地閱讀比賽消息。做夢(mèng)也不會(huì)想到,若干年后,“乒乓外交”這個(gè)題材會(huì)和我迎面相撞。
追求奧林匹克精神不分種族、國(guó)界
“乒乓外交”由中方邀請(qǐng)美國(guó)乒乓球隊(duì)實(shí)現(xiàn)訪華,打破了中美之間隔絕22年的冰河封蓋,為兩國(guó)最高領(lǐng)導(dǎo)人直接會(huì)晤鋪下基石。
我與逐漸康復(fù)的宋中先生成為忘年交。他的經(jīng)歷只是整個(gè)歷史進(jìn)程的一部分,許多事情仍未知,或是間接得知,還需證實(shí)。宋中先生鼓勵(lì)我繼續(xù)采訪,且要抓緊時(shí)間。
在宋中、張蔚幫助下,那年春天起,我采訪了中國(guó)、日本、巴基斯坦、美國(guó)數(shù)十位當(dāng)事人,把一個(gè)個(gè)回憶片段聯(lián)綴起來(lái),構(gòu)成完整畫(huà)面。
在世界歷史上,從沒(méi)有一項(xiàng)體育運(yùn)動(dòng)能像乒乓球這樣,撞開(kāi)兩個(gè)大國(guó)間關(guān)閉22年之久的大門(mén)——即周恩來(lái)總理曾說(shuō)的“小球轉(zhuǎn)動(dòng)了大球——地球”。“乒乓外交”以獨(dú)特的力量推動(dòng)了中美關(guān)系走向健康發(fā)展,它的影響一直持續(xù)到今天。
從奧林匹克的意義來(lái)說(shuō),這樣的傳承是從“奧林匹克休戰(zhàn)”的歷史范本發(fā)展而來(lái)的,體育促進(jìn)了人類(lèi)的溝通和理解。體育就是有這樣的力量。
奧林匹克精神涵蓋了人類(lèi)世界中不分種族、年齡、性別和國(guó)界的追求——更快、更高、更強(qiáng),將青年召喚到一起,彼此交流、相互了解,加深友誼,共創(chuàng)未來(lái)。

1985年9月4日,本文作者在北京采訪來(lái)到對(duì)外經(jīng)貿(mào)大學(xué)發(fā)表演說(shuō)的美國(guó)前總統(tǒng)尼克松。作者 供圖
交流是“乒乓外交”留下的遺產(chǎn)
自“乒乓外交”以來(lái),乒乓球——中國(guó)的國(guó)球,在國(guó)際關(guān)系史上成為友誼和打破僵局的代名詞。
要全面了解“乒乓外交”,采訪美國(guó)當(dāng)事人是必不可少的。我在國(guó)家體委找到美國(guó)乒乓球協(xié)會(huì)通信地址,意外發(fā)現(xiàn)當(dāng)年作為美國(guó)乒乓球隊(duì)來(lái)華成員之一的博根先生已是美國(guó)乒乓球協(xié)會(huì)主席。
我給博根先生寫(xiě)了一封信,并通過(guò)他與另一位重要當(dāng)事人哈里森(時(shí)任國(guó)際乒聯(lián)設(shè)備委員會(huì)主席)取得了聯(lián)系。
此后,我用信件提問(wèn),博根和哈里森先生有信必復(fù),詳細(xì)解答。他們還幫助我找到已徙居夏威夷的那位當(dāng)年引人注目的“嬉皮士”格倫科恩先生(已于2004年在美國(guó)病逝)。病中的科恩對(duì)那段經(jīng)歷記憶很深,長(zhǎng)長(zhǎng)的復(fù)信中包含著普通美國(guó)人對(duì)中國(guó)的濃厚感情。
1987年5月,“乒乓外交”親歷者哈里森先生參加國(guó)際乒聯(lián)會(huì)議途經(jīng)北京,約我見(jiàn)面共憶當(dāng)年。他下榻的建國(guó)飯店住滿(mǎn)了各國(guó)來(lái)客,我說(shuō):“你身邊的人們想不到,坐在身邊的你就是這條來(lái)中國(guó)之路的先驅(qū)者。”
哈里森說(shuō):“是啊,當(dāng)年第一次來(lái)中國(guó)時(shí),住在飯店里的外國(guó)人寥寥無(wú)幾?,F(xiàn)在的情況完全不同了,我為自己作為一個(gè)默默的先驅(qū)者感到高興!”
1971年首次訪華時(shí),哈里森41歲,幽默干練;我們80年代見(jiàn)面時(shí),他的頭發(fā)開(kāi)始花白;待到進(jìn)入21世紀(jì)再見(jiàn),頭發(fā)和胡子都被歲月染白的他不住地感慨,首訪以來(lái)中國(guó)發(fā)生的巨大變化。他說(shuō),“乒乓外交”留給我們真正的遺產(chǎn)就是交流,有了交流,使中美兩國(guó)人民越來(lái)越彼此了解。
