神秘蔚藍(lán)的大海,對山里娃的誘惑實在太大了。周軍生主動要求當(dāng)潛艇兵,還選擇了最苦的柴油機專業(yè)。
曾經(jīng),年輕的周軍生習(xí)慣把自己在部隊的感受訴諸筆端,和父親母親分享進(jìn)步的喜悅、失敗的惆悵、選擇的困惑。在電話尚未普及的年代,書信成了他們兩代人之間的情感載體。
如果不是親眼看到,記者不會相信,一個早已人生“不惑”的軍中漢子,還會如孩童般熱淚翻涌——
剛成為潛艇兵時,父親在信里說:“部隊是個大學(xué)校,要好好在部隊長本事。圖舒服的話,到時候是個空架子,關(guān)鍵時候用不上。”
母親識字不多,信紙上歪歪扭扭寫著:“在保證身體健康的情況下好好努力,照顧好自己。”
時光流轉(zhuǎn),見字如面;字里行間,滿是溫暖。
周軍生說,每次遇到困難挫折,心中產(chǎn)生迷茫困惑,20多年前的那些信件依然能給自己力量和答案。
對潛艇部隊來說,出航就是出征,下潛就是戰(zhàn)斗,時時箭在弦上催生出官兵們強烈的憂患意識。作為柴油機班大拿,周軍生對多種型號潛艇柴油機都有深入研究。他帶領(lǐng)大家學(xué)理論、鉆艙底、爬管路、摸系統(tǒng),沒日沒夜地訓(xùn),加班加點地練,除了吃飯睡覺,都在濕熱的艙室里度過。
資料不足,教材缺乏,周軍生利用休息時間撰寫教案。如今,他參與編寫的《某型潛艇柴油機結(jié)構(gòu)及系統(tǒng)》《某型潛艇柴油機專業(yè)實操注意事項》《某型潛艇機電設(shè)備維護(hù)保養(yǎng)規(guī)則》等均已納入潛艇專業(yè)教材。
憑著這股鉆勁韌勁,不到半年,周軍生帶著柴油機班完成了接裝任務(wù),為新裝備第一時間形成戰(zhàn)斗力做出突出貢獻(xiàn)。
這些年,周軍生經(jīng)歷了11次遠(yuǎn)航、8次全訓(xùn)、50余次重大演訓(xùn)任務(wù),“陪”了十幾任潛艇艇長。有他在,潛艇就“游得舒坦”。
艙段技師練仕才知道,其實周軍生家里也有一本難念的經(jīng)。妻子長年身體不好,兒子經(jīng)常沒人照看。一次,孩子生病住院,誰知趕上周軍生參加一項重要任務(wù)。等忙完趕回去,他守著病床上熟睡的兒子,“啪嗒啪嗒”掉眼淚。
“軍生軍生,為軍而生。”多年過去,爸媽口中最常說的這句話,已經(jīng)很少聽到。潛艇遠(yuǎn)航時,周軍生回想一路走來的點點滴滴,仍會忍不住問自己:“有沒有辜負(fù)爸媽給的這個名字?”
“干潛艇兵很苦,干潛艇柴油機兵更苦!如果不是真正熱愛這份事業(yè),是干不長的。”時間可以檢驗一切。那個曾經(jīng)被父親母親牽掛的少年郎,如今已成長為飽經(jīng)滄桑的“兵王”。
2021年,周軍生46歲了。進(jìn)入新的一年,周軍生很高興。元旦那天,他特地理了個發(fā),還發(fā)了一條朋友圈:“2020年生命中來了兩個大大的驚喜,惟愿2021年大家都能健康快樂!”
戰(zhàn)友們都知道,周軍生所說的這兩個“大大的驚喜”,一個是大兒子考上了大學(xué),另一個是小兒子降生到世界。
周軍生說,自己其實有個“小私心”:這些年,自己對妻子和家庭的虧欠實在太多了,今生可能無法彌補。如果國家環(huán)境相對和平的話,兩個兒子一個參軍,另一個就多照顧照顧家。
