檢修車輛，滿身油污、手上掛彩是常事。（趙佳慶 攝）
這是一雙厚實的手，手心長滿老繭、手背上大大小小的傷疤20多處，手的主人是一個黝黑、壯實的東北漢子，說起話來不急不緩，當談起他的“修車事業(yè)”，便神采飛揚、充滿自信。
他曾獲全軍士官優(yōu)秀人才獎一等獎、軍隊科技進步三等獎，先后榮立一等功1次、二等功2次、三等功6次，享受國務(wù)院政府特殊津貼，榮列全軍和武警部隊“百名好班長”。入伍23年，他先后參加國慶閱兵、抗洪搶險救災(zāi)、演訓(xùn)演練等幾十次重大非戰(zhàn)爭軍事行動，被聯(lián)勤保障部隊官兵譽為“士兵工匠”。他就是聯(lián)勤保障部隊某團汽車修理高級技師、二級軍士長張俊凱。
張俊凱正在對故障車輛進行搶修。 （趙佳慶 攝）
手上的老繭怎么來的？其實不用問也知道，天天在車間，手里總是拿著扳手，自然老繭多。
“手背上的疤怎么那么多？”
“修車哪有不受傷的，有時候沒注意，就破了。我這傷口愈合得挺好的，沒留很深的疤。”張俊凱滿不在乎地笑笑。
“他性子急，有時候嫌麻煩，手套就摘了，不管不顧就埋頭修車去了。”曾經(jīng)的戰(zhàn)友、北部戰(zhàn)區(qū)某中心參謀姜維無奈地說道。
“有時候受傷了他自己也不知道。”張俊凱的徒弟、沈陽聯(lián)勤保障中心汽車運輸某團士官吳滿鵬說。
“那受傷了不疼嗎？”
“我們修車嘛，磕磕碰碰也很正常。”徒弟又說一次。“有時候受傷了他自己都不知道，我們告訴他他才注意到，他自己也不在意。”
不在意受傷的張俊凱有一雙“巧手”，姜維說：“無論是出任務(wù)還是日常維修，只要車交給他，我就放心！”
