一根柳枝,傳遞老兵不變的情懷
去年八一建軍節(jié)前,60多歲的老兵郭旭德重回老連隊(duì)。
在地窖前,郭旭德灑了一整瓶二鍋頭,點(diǎn)燃一支煙,坐在地上待了半晌。
1983年,他的戰(zhàn)友蔣福成挖地窖時(shí)遇到塌方,把年輕的生命留在了大山。郭旭德的一條腿也被砸骨折,從此落下殘疾。
回連隊(duì)前,郭旭德本想尋著蔣福成老家的地址去看看戰(zhàn)友的墓地,但最終沒(méi)能找到。
連隊(duì)門口,那棵大柳樹(shù)枝繁葉茂,需要兩三個(gè)人才能合抱。
“別的連隊(duì)大多都種楊樹(shù),咱們連為啥種柳樹(shù)?”有人問(wèn)老兵。
“這棵樹(shù),是我的老班長(zhǎng)帶著我們一起種的。柳樹(shù)的‘柳’,音通留下的‘留’,大家就想把情誼留下。”郭旭德回答,“其實(shí)我們的心也留下了。這山里的地窖、洞庫(kù),都是我們一鍬一鍬挖出來(lái)的。山上的路有一半也是我們修的。我們把所有的力氣都用在守這座山、建這座山上了。”
看到連隊(duì)榮譽(yù)室展柜里那盞煤油燈還在,郭旭德轉(zhuǎn)身問(wèn)周鵬:“我們那時(shí)候都寫(xiě)日記,現(xiàn)在你們還寫(xiě)嗎?”
“寫(xiě),每年我們都把日記結(jié)集成冊(cè),做成《燕山兵語(yǔ)》留存。”
那盞煤油燈,是當(dāng)年連隊(duì)?wèi)?zhàn)士姜俊學(xué)習(xí)毛主席著作時(shí)用的。姜俊曾是連隊(duì)的“羊倌”。他在煤油燈下學(xué)習(xí),累計(jì)摘錄20萬(wàn)字筆記,還利用業(yè)余時(shí)間在駐地周邊村里開(kāi)辦掃盲班,總結(jié)出一套活學(xué)活用毛主席語(yǔ)錄的經(jīng)驗(yàn)辦法。
后來(lái),姜俊受到毛主席的親切接見(jiàn)。此后,連隊(duì)逐漸形成了求知學(xué)理、求真思進(jìn)、求實(shí)有為的“煤油燈精神”。
學(xué)理論、記日記的風(fēng)氣,連隊(duì)官兵一堅(jiān)持就是50多年。
郭旭德翻開(kāi)《燕山兵語(yǔ)》。其中一頁(yè)上,列兵惠學(xué)詩(shī)這樣寫(xiě)道:“今天一天都在訓(xùn)練,我明顯跟不上大家的節(jié)奏。一直看好我的連長(zhǎng),也對(duì)我有些失望。我不知道我離‘楊海燕’還有多遠(yuǎn)……”
連隊(duì)老兵楊海燕,劈磚頭、斬木棍、斷鋼筋,練得一身好功夫,考核比武次次奪第一,曾獲得“愛(ài)軍習(xí)武標(biāo)兵”稱號(hào)。
楊海燕退伍了,但他的故事激勵(lì)著后來(lái)的官兵精武強(qiáng)能。新兵惠學(xué)詩(shī)下連后,在班務(wù)會(huì)上說(shuō):“我要成為像楊海燕那樣的兵。”大家看著他的小身板,都笑了。
因?yàn)楸旧淼鬃颖?,惠學(xué)詩(shī)的體能一直提高不快,班長(zhǎng)恨鐵不成鋼。
晚上,連長(zhǎng)去查鋪,看見(jiàn)惠學(xué)詩(shī)床頭扔著兩條白布,上面還帶著血跡。
惠學(xué)詩(shī)的手上破了皮結(jié)著痂。嫩肉是新長(zhǎng)出來(lái)的,受不得力。因?yàn)榫毩?xí)單杠強(qiáng)度太大,嫩肉很快又裂開(kāi)口,他就纏上白布,接著練。
連長(zhǎng)心里直發(fā)酸,決定給惠學(xué)詩(shī)開(kāi)小灶,幫他練耐力、增肌肉。
年終考核,惠學(xué)詩(shī)體能總評(píng)優(yōu)秀。在今年連隊(duì)組織的比武中,他取得三公里越野和單杠一練習(xí)兩項(xiàng)第一。
“你離楊海燕還有多遠(yuǎn)?”郭旭德轉(zhuǎn)頭問(wèn)。
“快趕上了。”惠學(xué)詩(shī)的臉紅得像山里的蘋(píng)果。
老前輩哈哈一笑:“像咱們‘英勇神速’連的兵!”
離開(kāi)前,老前輩把手機(jī)遞給周鵬,請(qǐng)他幫忙拍照留念。
屏幕里,柳樹(shù)下的郭旭德努力站直挺胸,身后是蜿蜒的青山。
“我入伍時(shí)的愿望就是保衛(wèi)祖國(guó)。我最遺憾的就是告別了大山,離開(kāi)了連隊(duì),再也不能像守衛(wèi)大山一樣守衛(wèi)祖國(guó)了。”郭旭德轉(zhuǎn)身望著大山,仿佛要把大山的輪廓刻在心里。
他伸手折下了一根柳枝,緊緊握著。
(特約通訊員 崔寒凝 孫文韜)
(來(lái)源:解放軍報(bào))
