當時，村里的老百姓不知道他們上山干什么。幾天后，有部隊人員下了山，對充滿好奇的村民說，那里是中國和緬甸的邊境地帶，豎起了界碑。“他們還告訴大家要互相宣傳，愛護界碑。”蔡文香說。

　　15歲那年，蔡文香第一次跟著部隊和民兵上山巡界，當時走了兩天，當1號碑首次出現(xiàn)在眼前時，蔡文香十分激動。從此，碑身上那鮮紅的“中國”兩個字深深地印在了他心里。蔡文香明顯感覺到，隨著界碑的設立，部隊和民兵的守護，村里的生活越來越安定。

　界務員蔡文香曾經(jīng)上山巡界時的留影。（翻拍）新華社記者林碧鋒攝 （2019年6月21日 攝）

　　因吃苦耐勞，又對當?shù)氐匦?、村寨等較為熟悉，蔡文香在1991年被聘任為騰沖市外事辦界務員，從此，他每年都要定期上山巡界，風餐露宿，跋山涉水成為工作的日常。最長的一次巡界花了7天，行程近80公里，蔡文香等人背著砍刀、米和鐵鍋上了山，晚上就睡在大樹下或石洞里。

　　就這樣，經(jīng)過無數(shù)次的相見，“1號界碑”漸漸地成為了蔡文香的老朋友，既立在邊境線上，也立在他的心里。“我為能守護1號碑而自豪!”蔡文香說。

　　2004年，因為患上痛風，走不動了的蔡文香把巡界接力棒傳給了下一批人。現(xiàn)在，他靜靜地坐在家里的沙發(fā)上時，經(jīng)常不由自主地回想起自己的巡界時光。

　　身著迷彩服、半蹲在“1號界碑”旁邊……在等待“1號界碑”的照片時，老蔡拿出略顯陳舊的“外事界務員聘用證書”“外事界務員守則”、巡邊時的老照片，陷入了沉思。

　　“十五年嘍，老朋友1號碑還是原來的樣子。它沒變啊……”蔡文香盯著手機屏幕喃喃著。傍晚時分，一身泥水的蔡新裝來到老蔡家中，打開手機展示著“1號界碑”各個角度的照片，并講述著拍攝的過程。

　　“等以后路通了，我一定要再上一次山。再去看看這個老朋友。”看著照片，老蔡的眼眶濕潤了。

　界務員蔡新裝在給“共和國1號碑”拍照。新華社記者王長山 攝（2019年6月21日 攝)

　　要守護它一輩子

　　蔡新裝是膽扎社區(qū)麻家寨土生土長的傈僳族村民，小時候的夢想是當兵。2016年3月，“熟山熟水熟人”的蔡新裝被聘任為界務員，隨后還專門到騰沖市里參加培訓。那是他第一次得知自己將要守護的是共和國“1號界碑”。大家都說，界務員是“不配槍的戰(zhàn)士”。這令他頗為自豪。

　　承載著老一輩界務員的囑托和期盼，蔡新裝等新一代界務員正在續(xù)寫他們與界碑的故事。有一天，蔡文香指著遠處的大山對他說，那里就是界碑的方向，這令蔡新裝對從沒見過的1號碑充滿著期待。

　　“第一次見到界碑時，特別激動，看到‘中國’二字，特別自豪!”在同伴的帶領下，蔡新裝用了半天時間爬到山頂，他快步上前，撫摸著碑身，擦拭著界碑上的字符，在擦拭“中國”二字時特別用心。然后仔細查看界碑周圍的情況，用砍刀修剪草叢，還用手機拍下一張界碑的照片。

　　從那以后，蔡新裝每個月都要上山巡界一次。他的巡界范圍是從一號界樁到北二號界樁，直線距離9公里左右，但需要繞著山坡走10多公里路。“我要查看國界線500米范圍內是否存在伐木、修路等情況，發(fā)現(xiàn)了及時勸阻并上報。”

　　歲月輪回，一代代界務員默默堅守。自1991年以來，已有三任界務員守護過“1號界碑”，蔡文香是其中任職時間最長的一位。提起蔡文香，蔡新裝會豎起大拇指贊嘆不已。

　　三年多來，蔡新裝已上山巡界不下四十次，走破了六雙雨鞋。前往尖高山要先走一段“好走”的大路——一條火災應急通道，下大雨時他們會遇到泥石流、塌方堵路等情況。上山的幾公里小路，是一代代界務員用砍刀劈出來的羊腸小道。“我還被螞蟥咬過幾次。”他說。

　　“來得多了，對界碑有了很深的感情，就像老朋友一樣，不能容忍對它的破壞。”蔡新裝坦言，盡管擔任界務員補貼不多，也很艱苦，但家人都很支持，因為村里的傈僳族群眾世世代代居住在邊境地區(qū)，家家戶戶都以守好邊為榮。他還曾帶著自己的兒子上山巡界，給孩子講界碑的故事，講界務員的故事。他告訴孩子，這里就是神圣的國界線。這就是神圣的界碑!

　　踏著泥濘的山路，蹚過渾濁的河溝，攀上陡峭的巖壁……一路上，蔡新裝和另一名界務員蔡添光的身影在山林間跳動。二人到達“1號界碑”后，查看環(huán)境、擦拭碑身……環(huán)節(jié)一個都不能少，蔡新裝還認真地用手機拍了多張照片。“要帶給老蔡看!”

　　通往尖高山的路上，一叢野百合在路邊靜靜地綻放，散發(fā)著清幽的香氣。“我們界務員就像這野百合一樣，靜靜綻放，很少有人知曉。”蔡新裝隨手摘了朵野百合說，自己從小聽著界碑和界務員的故事長大，現(xiàn)在又在守護著界碑，界碑就像老朋友一樣，要守護它一輩子。