經(jīng)過短暫的休養(yǎng)，張紅興再次回到實(shí)驗(yàn)室。“雖然有些后怕，但我從未后悔。”他說，如果因?yàn)榭謶志屯Ｖ骨斑M(jìn)的腳步，那還怎么對(duì)得起自己當(dāng)初的選擇。

這是一份沉甸甸的選擇。當(dāng)年，張紅興以優(yōu)異成績從清華大學(xué)畢業(yè)后，擺在他面前的是兩個(gè)不同的選擇：一個(gè)是去國外某知名大學(xué)繼續(xù)深造，另一個(gè)是到部隊(duì)建功立業(yè)。經(jīng)過幾天思索，他決定來到部隊(duì)，圓自己的從軍夢(mèng)。

從此，成百上千種化學(xué)試劑伴隨著張紅興度過了無數(shù)個(gè)不眠之夜。靜謐的實(shí)驗(yàn)室里，張紅興幾乎天天與“死神”共舞。2010年的夏天，張紅興奉命前往高原銷毀一批待報(bào)廢的化學(xué)危險(xiǎn)品。在高海拔地區(qū)，這些危險(xiǎn)品隨時(shí)會(huì)出現(xiàn)突發(fā)狀況，稍有不慎就會(huì)造成重大傷亡。

到了現(xiàn)場，張紅興顯得格外冷靜。他結(jié)合高原環(huán)境特點(diǎn)，積極與部隊(duì)技術(shù)骨干商量對(duì)策。深夜，張紅興不顧強(qiáng)烈的高原反應(yīng)，加班加點(diǎn)查資料、做方案。經(jīng)過幾天的摸索，他終于找到了一套全新的化學(xué)危險(xiǎn)品安全銷毀方法。

每一次科研創(chuàng)新，都像一場“缺氧的攀登”。一次，張紅興前往某地調(diào)研。途經(jīng)一個(gè)國防工程施工現(xiàn)場，現(xiàn)場粉塵彌漫，能見度極低，一張嘴就感覺喉嚨被堵住了，呼吸十分困難。“高原嚴(yán)重缺氧，這樣的環(huán)境戰(zhàn)士們?cè)趺词艿昧耍?rdquo;張紅興暗下決心，一定要用自己的專業(yè)知識(shí)為戰(zhàn)友們減輕痛苦?；氐絾挝唬X子里冒出一個(gè)想法：研制一種集空氣凈化和增氧于一體的裝置。

向上級(jí)申報(bào)立項(xiàng)后，張紅興開始了艱苦的科研攻關(guān)。對(duì)張紅興來說，空氣增氧是一個(gè)全新的課目，難度可想而知。白天，他在操作臺(tái)上檢驗(yàn)論證設(shè)計(jì)思路；夜晚，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)成員在工作室討論交流。經(jīng)過上百次的試驗(yàn)，“國防工程空氣凈化裝置”成功問世，并獲得了軍隊(duì)科技進(jìn)步二等獎(jiǎng)。

有人問：“老張，你到底圖個(gè)啥？”張紅興默默地把大家?guī)У綐s譽(yù)欄前，指著櫥窗里36封來自部隊(duì)官兵的感謝信說：“我研究的每一個(gè)課題，都與官兵的生命安全息息相關(guān)。”