
島上的光伏發(fā)電設(shè)備。本報記者 蔣新軍攝
晚上8點,王仕花打開電視。在看一個個典型人物的過程中,她不斷抹眼淚,一言不發(fā)。當主持人剛剛念出“生活中,常聽到有人說,一筆寫不出兩個‘王’字,但是一個家庭卻可以一對夫妻都姓王,他們不僅姓一樣,信念也一樣”,雖然畫面未及時出現(xiàn),但王仕花知道說的是自己,她雙眼一閉,禁不住顫抖。

島上養(yǎng)了幾只雞。本報記者 蔣新軍攝
在接下來的時間里,王仕花極力控制自己的情緒,身體不住晃動,眼淚嘀嗒嘀嗒掉在軍大衣上。電視里,是夫妻倆的事跡,是王繼才生前的音容笑貌,是一陣陣現(xiàn)場觀眾如潮的掌聲。

本報記者在開山島現(xiàn)場進行視頻連線。本報通訊員 牟進勇攝
節(jié)目放完,王仕花起身,什么也沒說,只是急著去把電閘拉掉。
近些年,開山島在各方的關(guān)心下,條件在逐步改善,有了風力發(fā)電和光伏發(fā)電,但物資總是要緊著用的,碰上連續(xù)陰天,電量也不夠。王仕花養(yǎng)成了自己的用電習慣,看電視需要開發(fā)電機,平時她舍不得用。為了能看到“老王”,她才特地開了閘。與電一樣緊缺的是淡水,天氣冷,輸送淡水的管子經(jīng)常凍裂,一般只能用礦泉水。礦泉水是從岸上特地運過來的,王仕花不想給岸上添麻煩,總是省著用。幾位同事也盡量能不用水就不用水。
元宵節(jié)當天雪停了,氣溫回升,人也活絡(luò)起來。中午,島上的民兵們特地做了一大碗湯圓。出于守島的習慣,王仕花吃飯很少也很快。吃完飯,她專門舀了一粒湯圓,說:“今天是元宵節(jié),吃一粒湯圓就是團圓。”
和以前相比,開山島有了很大的變化,對我們來說最要緊的變化,就是現(xiàn)在已經(jīng)有了相對穩(wěn)定的移動信號。下午,我們在燈塔下與遠在北京的報社全體同事進行了視頻連線,看到大家齊聲送來元宵節(jié)祝福,王仕花的眼眶禁不住濕潤了。
王志國急著回去工作,匆匆一聚,我們又要一起離開。王仕花腿腳不便,下島的時候,王志國一直扶著她。離別之際,看著王仕花在碼頭漸小的身影,我們能感受到她對于團圓的渴望,也能體會到她內(nèi)心的一份堅定。

王仕花和兩名民兵與我們揮別。本報記者 蔣新軍攝
如今王繼才不在了,守島也有了輪值的民兵,但王仕花選擇留在島上。她在岸上也有個住處,但她口中的“回家”,是回島上。開山島就是她的歸屬,回島,她就能感到島在、人在、家在。這個0.013平方公里的小島,能夠安頓她心中的“團圓”。
(本報記者 蔣新軍)
