只有0.3平方米、常常是40攝氏度的戰(zhàn)位，伴隨著肖海生度過了22年的軍旅生涯。作為東部戰(zhàn)區(qū)海軍某潛艇支隊二級軍士長，肖海生在這個逼仄的空間里，用勇敢、堅韌和智慧留下了一組閃光的數(shù)據(jù)：先后執(zhí)行戰(zhàn)備遠航、極限深潛、亞丁灣護航等50多次重大任務(wù)，安全潛航18萬海里，兩次榮立二等功，7次獲全軍士官優(yōu)秀人才獎。
近年來，作為海軍首位AIP技師，肖海生累計出海1100多天，保證AIP系統(tǒng)可靠運行數(shù)千個小時，使得我軍的常規(guī)潛艇成為一柄名副其實的深海利劍。
數(shù)據(jù)也許顯得有點“冰冷”，但戰(zhàn)友們給了肖海生最為火熱的贊譽：潛海尖兵！
敢于沖鋒的兵
AIP，英文“不依賴空氣推進裝置”的縮寫。只要用上這套推進系統(tǒng)，常規(guī)潛艇就會變得 “不常規(guī)”。
某潛艇機電長馬穎，把AIP系統(tǒng)比喻成一匹野馬，駕馭得好就能讓潛艇叱咤大洋，駕馭得不好就可能造成艇毀人亡。使用過這項世界先進技術(shù)的外國專家，形象地把AIP系統(tǒng)稱作水下“火山口”，儲存著易燃液態(tài)燃料的高壓罐體，猶如“定時炸彈”。
誰敢來坐在“火山口”上，駕馭AIP系統(tǒng)這匹野馬？
肖海生站了出來：“當潛艇兵，就要駕馭最先進的潛艇，接受最嚴酷的挑戰(zhàn)；我是一個學機電的老兵，我不站出來誰站出來？”
自從進入實裝操作，肖海生就與死神相伴。那年，潛艇裝上AIP系統(tǒng)后，要做一個水下超壓排放試驗。和以往試驗一樣，肖海生坐在集控室里，目不轉(zhuǎn)睛地盯著屏幕上顯示的參數(shù)，突然，潛艇艙底傳來一陣刺耳的氣體噴射聲。肖海生毫不猶豫地拿起手邊的護目鏡、專用手套和口罩，邊穿戴邊沖出集控室。
拽開通往艙底的蓋板，一股白色煙霧沖了出來。肖海生來不及多想，沖進煙霧，順手將蓋板反蓋住。“蓋板反蓋，意味著把危險留給了自己。”機電長馬穎說。
艙底被煙霧籠罩，伸手不見五指。原來是燃料出現(xiàn)泄漏，速度之快、泄漏量之大，前所未見。如果得不到及時控制，艇員可能會中毒，若遇到靜電甚至會帶來災難性的后果。
危急時刻，肖海生沒有半點遲疑，在彌漫的煙霧中摸索著前行。他循著噴射的聲音，在數(shù)十個閥門中準確地擰死那個出了問題的閥門，成功化解了危情。
處置險情只用了20秒，肖海生卻經(jīng)歷了一場生與死的考驗。談起這次危情處置，他淡定地說：“很多人介紹我時都說，肖海生是中國潛艇AIP系統(tǒng)操控第一人。當危情出現(xiàn)的時候，我這個AIP專業(yè)技師不沖在最前面，對得起這個名號么？”
AIP系統(tǒng)在我國的研制和使用，是一項開創(chuàng)性的探索，沒有先例可借鑒。與AIP系統(tǒng)打了10多年的交道，肖海生遇到大的危情不止一次，小的故障不計其數(shù)。只要是在現(xiàn)場，沖在最前面的一定是肖海生。
追求卓越的兵
肖海生給周圍人留下一個共同印象：認真。
出海遠航，潛艇犄角旮旯的一根線頭，他會不厭其煩地拿著手電筒，探著腦袋，反復檢查。遠航歸來，在巡檢登記簿上，這根細小的線頭竟然被反復檢查了376次。
有時候，肖海生認真得甚至讓人“煩”。
對于AIP系統(tǒng)這個全新的知識領(lǐng)域，肖海生學習起來相當投入，加班加點成了常態(tài)。在課堂上，肖海生打破砂鍋問到底的勁頭，常常讓教員“卡殼”。AIP系統(tǒng)進入試驗和列裝階段后，肖海生常常纏著科研院所的專家和生產(chǎn)廠家的工人師傅們追問。后來，專家和師傅們見到肖海生都躲著走。
如今，談到肖海生，那些曾被他“煩”過的專家和師傅們，先是直搖頭，接著不斷點頭。搖頭是因為肖海生太較真了，讓大伙兒吃了不少“苦頭”；點頭是佩服肖海生對學習和工作那股認真勁。
肖海生的確讓人佩服。他跟隨廠家一位八級師傅學技術(shù)，不到一年時間，他成了八級師傅的師傅；某艇的熱氣機改裝后無法啟動，廠家的工人師傅解決不了，負責產(chǎn)品設(shè)計的專家也找不到問題癥結(jié)，肖海生建議置換一個調(diào)節(jié)器，結(jié)果熱氣機恢復正常；肖海生根據(jù)自己使用的經(jīng)驗，對AIP系統(tǒng)某關(guān)鍵部件進行了升級改造，經(jīng)過反復試驗，使其使用壽命大大提高，不僅為一艘潛艇節(jié)約了近千萬元的維修經(jīng)費，還有較高的軍事和科研價值，甚至引領(lǐng)了該部件的科研方向和后續(xù)潛艇的建造……
肖海生自己也坦率地說：“我做事就愛追求完美。”
追求完美給肖海生不斷帶來甜蜜的“煩惱”：好幾個地方單位來“挖”他，許諾高薪，大城市戶口，解決家屬就業(yè)，孩子可以進入好學校……
熟悉肖海生的官兵坦言，10多年來，肖海生從實踐中總結(jié)出來并形成近百萬字的各種操作流程、工作手冊、規(guī)章制度，以及數(shù)十項革新成果，如果用于商業(yè)化，足以讓他坐擁一座金山。
面對各方拋來的“誘惑”，肖海生只接受了一個“繡球”：接受海軍潛艇學院對他的聘請，擔任終身兼職教授。
如今，某支隊乃至潛艇部隊AIP專業(yè)人才，直接或間接都是由肖海生培養(yǎng)出來的。他徒弟的徒弟也成長為能獨當一面的AIP技師。
肖海生說：“一個人渾身是鐵，也打不了幾顆釘，我有責任把自己所掌握的AIP專業(yè)知識教給戰(zhàn)友們，為海軍培養(yǎng)更多的AIP技師。”
出奇制勝的兵
AIP系統(tǒng)的研發(fā)、生產(chǎn)、使用過程中，碰到的難題不計其數(shù)。
肖海生是“跑最后一公里”的那個人，AIP系統(tǒng)能不能形成戰(zhàn)斗力，一定程度上得看他。
坐在“火山口”錘煉了10多年，肖海生沒有辜負大家對他的期望和信任，練就了一手“金鐘罩”——能罩住各種故障和險情的絕活。
曾擔任肖海生所在艇艇長的某潛艇支隊副支隊長倪躍忠，更愿意把他稱之為 “定心丸”。支隊不管哪艘艇出海遠航，只要帶上肖海生，大伙兒心里就踏實多了。
肖海生有多“神”？
在大洋深處潛航，AIP系統(tǒng)的一段管路出現(xiàn)“狀況”，別人束手無策，肖海生拿著榔頭敲了幾下，管路立馬恢復正常。
一次極限下潛，AIP系統(tǒng)某處出現(xiàn)燃料泄漏。情況緊急，在超低溫下如何封堵？肖海生靈機一動，拿來一塊濕乎乎的抹布，往泄漏處一裹。由于燃料溫度極低，被抹布裹住的泄漏處很快就冰凍凝固，險情隨之解除，“冰封療法”一舉成名。
幾年前的一天，正在某海域執(zhí)行戰(zhàn)備巡邏任務(wù)的某潛艇采取戰(zhàn)術(shù)機動時，廣播中突然傳來急促的呼叫聲：“肖技師速到五艙！肖技師速到五艙??！”
聽到呼叫后，肖海生迅速沖往艦艉。當他打開艙門時，一股濃烈的焦糊味裹著熱浪撲面而來。2號機組的一臺電機出現(xiàn)故障，溫度陡升到100℃。
情況異常緊急。肖海生二話沒說，頂著熱浪，馬上投入到緊張的搶修工作中。10多分鐘后，渾身被汗水浸透的肖海生排除了故障，2號機組恢復正常。
肖海生常常化險為夷。記者問他，奧秘在哪里？
不茍言笑的肖海生笑了笑，指了指自己的腦袋說：“全裝在這里面。”
的確，肖海生敢用榔頭去敲擊管路，是因為他對那些管路太熟悉了，AIP系統(tǒng)數(shù)公里的管路、幾百個閥門、近千個技術(shù)參數(shù)都裝在他的腦子里；故障出現(xiàn)時，肖海生能及時準確地找到故障點，是因為每一次出海前，他都做了大量準備工作，很多預案全裝在他的腦海里；碰到難解的問題，肖海生能靈光乍現(xiàn)，是因為他平時注重學習新知識新技術(shù)新理念……
擁有超常的技能，必有超常的付出。“潛海尖兵”是如何煉成的？其實，肖海生用自己的實際行動做了很清楚的回答。
