回“家”
為了孩子求學(xué) 父母送孩子離開
連立康保存的部分印尼歸僑在永定縣陳東公社蕉坑大隊(duì)的合影。
1965年，“九·三〇事件”發(fā)生后，印尼時(shí)局動(dòng)蕩?；貒?guó)讀書，是他們最為迫切的要求。但有的人清楚，父輩們內(nèi)心還有比他們更深的隱憂。陳玉曾說，“爸媽讓我回國(guó)，說我以前讀書還可以，現(xiàn)在印尼沒有書讀了，要不然回國(guó)讀書。”其實(shí)他自己明白，當(dāng)時(shí)局勢(shì)不好，爸媽內(nèi)心也亂。
陳中平的父親原打算先讓大女兒先回國(guó)，“他認(rèn)為女孩子在動(dòng)蕩的印尼，不安全。”年少的陳中平一聽說姐姐要回國(guó)，也鬧著要回國(guó)，“當(dāng)時(shí)在華校上課，也有講到共產(chǎn)黨，我們也學(xué)雷鋒，讀《人民畫報(bào)》以及其他有關(guān)中國(guó)建設(shè)的畫報(bào)。”陳中平說，在印尼沒書讀，中國(guó)是自己的祖國(guó)，可以繼續(xù)念書，“我爸媽覺得先把兩個(gè)孩子送回國(guó)也好，如果印尼形勢(shì)真的不好，再全家回國(guó)。”
林亞德之前從未到過中國(guó)，但他這樣描述當(dāng)時(shí)的自己，“沒有絲毫恐懼和陌生，當(dāng)時(shí)印尼關(guān)于國(guó)內(nèi)的宣傳很多，我們對(duì)祖國(guó)也很了解，回祖國(guó)就像回家一樣。”
姐妹年齡太小 跟著成年人合辦護(hù)照
陳中平拿出了當(dāng)年回國(guó)的飛機(jī)票(有照片)。那是1966年6月29日，他和姐姐從棉蘭飛到雅加達(dá)，再飛到香港。
和其他幾個(gè)人不一樣，張健玲和姐姐回國(guó)時(shí)，姐妹倆一個(gè)13歲，一個(gè)15歲，都還沒達(dá)到可以辦護(hù)照的年齡，只好每人跟著一個(gè)成年人合辦一張護(hù)照“蹭對(duì)方的年齡”，“對(duì)方的年齡和我的年齡平均達(dá)到16歲了就可以。”
林亞德回國(guó)時(shí)，再也拿不出錢的父母交給他兩塊手表、一個(gè)10克的金戒指以及兩公斤的胡椒，叮囑他，有需要的時(shí)候，把這些賣掉。1966年6月23日，林亞德姐弟倆和鄰居一行6人，登上了一艘船，“當(dāng)時(shí)整條船上都是回國(guó)的，整整7天才到香港。”
“當(dāng)時(shí)中央非常重視歸僑。”廈大南洋研究院副院長(zhǎng)施雪琴教授在接受采訪時(shí)說，當(dāng)時(shí)中國(guó)政府有派船出去接這些印尼華僑，而華僑怎么回來(lái)，由當(dāng)時(shí)的中國(guó)駐印度尼西亞大使館，以及雅加達(dá)中華僑團(tuán)總會(huì)等印尼當(dāng)?shù)氐膬S團(tuán)組織來(lái)統(tǒng)籌安排。
歸途
第一次看到解放軍激動(dòng)得不行
從香港過羅湖橋，林亞德第一次看到了解放軍，激動(dòng)得不行，再看到五星紅旗，立馬就唱起了國(guó)歌。
陳中平第一次看到五星紅旗，也激動(dòng)得不行:“人離開家之后，才知道家的溫暖，離開國(guó)家，才知道國(guó)家的強(qiáng)大意味著什么，如果國(guó)家弱小，那你走出國(guó)門就可能被人家欺負(fù)，如果國(guó)家強(qiáng)大了，人家就不會(huì)那么欺負(fù)你。”他說，自己當(dāng)時(shí)就想起1964年中國(guó)第一枚原子彈爆炸成功消息傳來(lái)，連印尼的三輪車夫都會(huì)向他點(diǎn)贊說::“中國(guó)人，不錯(cuò)。”
“回國(guó)后，學(xué)生統(tǒng)一到廣州的華僑學(xué)生接待站，等待統(tǒng)一分配，再到各個(gè)地方去。”林亞德說，自己一開始到了深圳，“什么都不要錢，還安排免費(fèi)吃住。”后來(lái)轉(zhuǎn)到廣州，他還領(lǐng)到布票，差不多夠買一件雙層棉衣、一件衛(wèi)生褲、一個(gè)被套以及一席蚊帳。陳玉曾到廣州領(lǐng)到3元錢，用于給家里寄信、報(bào)平安，還領(lǐng)到了一個(gè)月的飯票。
不只是廣東，施雪琴提到，當(dāng)時(shí)在福建也設(shè)置了服務(wù)站，專門安置這些歸國(guó)的華僑。她說，撤僑是個(gè)龐大而艱巨的工作，都是由中國(guó)駐印度尼西亞大使館與印尼各地僑團(tuán)組織來(lái)協(xié)調(diào)。
生活
歸僑生到集美僑校 老僑生唱歌打鼓迎接
1966年下半年，陳玉曾等五人陸續(xù)回到中國(guó)，先后被分配到集美華僑學(xué)生補(bǔ)習(xí)學(xué)校(以下簡(jiǎn)稱“集美僑校”)，林亞德和陳中平還成同班同學(xué)。
“很多歸僑的中文水平不高，為了幫大家補(bǔ)習(xí)，國(guó)家當(dāng)時(shí)建了很多歸國(guó)華僑補(bǔ)習(xí)學(xué)校。”陳中平說。施雪琴說:“有的人原本在印尼讀書，要升入大學(xué)，先要到補(bǔ)習(xí)學(xué)校。那時(shí)候，廈門、廣州、北京、上海、南寧，都有補(bǔ)習(xí)學(xué)校。”
陳中平記得幾個(gè)很暖心的細(xì)節(jié)，當(dāng)時(shí)學(xué)生從廣州統(tǒng)一坐火車到廈門，出發(fā)前，就有人把電報(bào)拍到學(xué)校:坐哪趟車，共多少人，還開了介紹信。
也正因如此，每到一批新的印尼歸僑生，在集美僑校的老僑生就會(huì)敲鑼打鼓到火車站迎接，給他們唱《歡迎歌》。“歡迎歡迎歡迎你，歡迎海外親兄弟，你們一路辛苦了，歡迎你們到僑校。”說到動(dòng)情處，陳中平當(dāng)場(chǎng)唱了起來(lái)。
