辭職到阿富汗醫(yī)院的中國醫(yī)生
辭職成為一名無國界醫(yī)生的蔣勵很快得到一項任務,于2013年3月下旬前往阿富汗霍斯特婦產(chǎn)醫(yī)院,為當?shù)氐脑挟a(chǎn)婦提供醫(yī)療服務。
這并不是一個簡單的任務,2013年,無國界醫(yī)生調(diào)查了項目所在地的800名病人及其看護者,在過去的12個月里,約每5個人中就有一個人因為未能獲得醫(yī)療服務而導致親友過世。每3個人中就有兩個人每日生活費只有1美元,而當?shù)仄骄淮蔚尼t(yī)療開支費用為40美元。
在產(chǎn)科方面,據(jù)世界衛(wèi)生組織的統(tǒng)計,2011年當?shù)氐脑挟a(chǎn)婦死亡率為10萬分之460,大約是同期中國的20多倍。
除了醫(yī)療條件的落后,更大的困難在于安全問題。關(guān)于阿富汗霍斯特省的新聞,往往和自殺式襲擊、武裝沖突、極端分子聯(lián)系在一起。
蔣勵在前往阿富汗之前,曾在香港接受過培訓,針對的是新加入的外科系統(tǒng)救援人員,為期一周。“當時我們有一本書,專門講遇到緊急情況,例如爆炸或事故過后醫(yī)院涌來大批病患時該如何處理,還到一家醫(yī)院親自觀看遇到天災人禍等情況如何分流病人。”
為了保障安全,她在香港等待出發(fā),之后在阿富汗首都喀布爾和霍斯特婦產(chǎn)醫(yī)院,分別又接受了兩次安全守則在內(nèi)的項目前培訓。
這個過程中,蔣勵也在培訓中了解到一些中國和阿富汗國情不同帶來的治療選擇的區(qū)別,“在阿富汗,女性一生可能生很多孩子,因此是否需要對產(chǎn)婦進行剖腹產(chǎn),我們必須非常慎重地考慮。因為剖腹產(chǎn)之后再次懷孕,產(chǎn)婦孕期和圍產(chǎn)期的風險都顯著升高。”
無國界醫(yī)生中國媒體經(jīng)理魏保珠告訴北青報記者,在醫(yī)生前往當?shù)貙嵤┽t(yī)療服務之前,會有人提前聯(lián)系當?shù)卣?、反對派武裝、部族首領等,介紹無國界醫(yī)生組織的工作,闡明中立、獨立、不偏不倚的人道主義原則,在獲得當?shù)馗鞣絼萘Σ粫︶t(yī)院進行攻擊的承諾后,才會派醫(yī)生前去。

當?shù)貗D女大多不識字,醫(yī)院繪制了宣傳畫
集裝箱宿舍外砌墻防流彈
霍斯特省位于阿富汗東南部,緊鄰巴基斯坦,由于該地區(qū)曾經(jīng)被反對派武裝占領,基礎設施破壞嚴重。
2013年3月下旬,蔣勵乘坐小飛機從阿富汗首都喀布爾抵達霍斯特省,之后乘車前往醫(yī)院,雖然沿路能夠看到大片的鄉(xiāng)村農(nóng)田風光,但路況只能用“慘烈”來形容,整條路都是砂石。
為了避免卷入地方武裝沖突,蔣勵所在的醫(yī)院門口有清晰的標志,不允許任何人攜帶武器進入醫(yī)院,此外身著制服或者軍裝也會被醫(yī)院拒之門外。盡管如此,風險仍是一把懸在頭上的利劍,揮之不去。
蔣勵住的宿舍原本是個集裝箱,為了讓人能住著安全,這些集裝箱外面會再蓋一層磚墻,防止被流彈誤傷。有一次,丈夫給蔣勵打電話,話筒里滿是槍炮聲,丈夫要蔣勵趕緊趴下,蔣勵說她已經(jīng)習慣了。
“我們醫(yī)院的墻外就是一個警察局,那里經(jīng)常成為反對派武裝力量襲擊的目標,我在阿富汗的3個月里,在醫(yī)院里能聽到的大型爆炸襲擊就有三四次。”蔣勵說。
讓蔣勵感覺最危險的事是,恐怖分子終于對醫(yī)療機構(gòu)開火了。
2013年5月29日,當時武裝分子襲擊了阿富汗東部楠格哈爾省賈拉拉巴德的紅十字會駐地,與守衛(wèi)發(fā)生激烈槍戰(zhàn)。這是阿富汗戰(zhàn)爭十幾年來,恐怖分子首次襲擊紅十字會辦公地點。事件造成一名守衛(wèi)死亡。
消息傳到霍斯特婦產(chǎn)醫(yī)院,大家都非常擔心,醫(yī)院將安全級別升至最高,后方部門甚至開始評估是否需要暫停醫(yī)療活動乃至撤離的可能性。“那兩周里,每天都會開會,會有負責人向大家通報目前的局勢和情況。”蔣勵說。

助產(chǎn)士監(jiān)測剛出生雙胞胎的身體狀況



