4月19日晚，無(wú)錫碩放機(jī)場(chǎng)，由12位蘇州人組成的接機(jī)隊(duì)伍特別引人注目。領(lǐng)頭的是兩位年過(guò)七旬，滿(mǎn)頭銀發(fā)的長(zhǎng)者，兩位老人手里高舉著一面大錦旗，早早地在接機(jī)處張望著。隊(duì)伍中時(shí)不時(shí)，就有人偷偷地抹起了眼淚。

　　不斷有人拖著行李箱走出來(lái)，但都不是他們要等的人。兩位老人始終抬著手臂，高舉著錦旗，盯著出口處的每一個(gè)身影，一刻都不敢放松。終于，一個(gè)面色憔悴的中年男子走了出來(lái)，他的胸前掛著一個(gè)沉甸甸的背包，一邊走著，雙手小心地護(hù)著包。

　　“里長(zhǎng)！”領(lǐng)頭的長(zhǎng)者激動(dòng)地喊道。

　　隨后，在機(jī)場(chǎng)大廳，這十二位蘇州人齊刷刷地跪倒在地，百感交集，泣不成聲。被他們叫作“里長(zhǎng)”的這位中年男子，名叫劉德文，來(lái)自臺(tái)灣高雄。他胸前背包里裝的，是老兵孫惠林的骨灰壇。

蘇州電視臺(tái)記者李秋月 攝

　　葉落，卻無(wú)法歸根

　　1949年，蘇州定慧寺巷的一戶(hù)人家，聽(tīng)到了一個(gè)對(duì)他們來(lái)說(shuō)晴天霹靂的消息——在上海五金店當(dāng)學(xué)徒的長(zhǎng)子孫惠林突然失蹤了。孫惠林的父母拼命地尋找，卻始終一無(wú)所獲，痛苦萬(wàn)分。舊時(shí)有個(gè)說(shuō)法，離家的親人只要還活著，把他的鞋子釘在房梁上，親人最終還是會(huì)自己回來(lái)的。孫母于是在老宅的房梁上，釘了一雙孫惠林的鞋，天天盼著兒子回家。

　　親人期盼著孫惠林回家，卻不知道他在哪里。孫惠林知道家在哪里，卻沒(méi)有辦法回去。1949年，17歲的孫惠林在五金店干完活后出門(mén)溜達(dá)，突然遇到有人上街抓壯丁，將他強(qiáng)行拉走，帶到了一艘船上。船靠岸后，他才知道自己被帶到了臺(tái)灣。而他被要求頂替另外一個(gè)人的身份，姓名和出生年月都被改了。蘇州人孫惠林，就這樣莫名地消失了。他的心，卻依然留在了故土。

　　海峽相隔，這一分離就是整整四十年。1989年，年近六旬的孫惠林回到了家鄉(xiāng)蘇州，尋找日夜思念的親人。找到了定慧寺巷的老宅，家人卻已不住在那里。他又輾轉(zhuǎn)找到堂舅、堂姨的家里，三人相認(rèn)之后，堂舅和堂姨當(dāng)即把他帶去了家里。此時(shí)孫惠林的父親已經(jīng)過(guò)世。聽(tīng)到兒子回來(lái)了的消息，孫惠林的母親起初還不敢相信。

孫惠林與蘇州的家人在一起 照片由孫梅云提供

　　此后孫惠林年年都會(huì)回蘇州盡孝。2001年，孫惠林告訴家人，他回臺(tái)灣去做個(gè)手術(shù)，之后就準(zhǔn)備想在蘇州定居。然而他回故鄉(xiāng)定居的心愿，卻再也沒(méi)有辦法實(shí)現(xiàn)了。2002年，孫惠林在臺(tái)灣病逝。

　　聽(tīng)聞孫惠林病逝的消息，他蘇州的家人悲痛不已。孫惠林的妹妹孫梅云想將大哥的骨灰?guī)Щ靥K州安葬，但又遇到了一個(gè)大難題。因?yàn)閷O惠林當(dāng)年被抓壯丁帶去臺(tái)灣后，頂替了另外一個(gè)人的身份，姓名和出生年月等信息都被修改。孫梅云無(wú)法證明自己的親屬關(guān)系。葉落，卻無(wú)法歸根。面對(duì)這個(gè)萬(wàn)分遺憾的現(xiàn)實(shí)，孫惠林的家人在其父母的墳?zāi)古裕瑸樗⒘艘粋€(gè)衣冠冢，以寄托哀思。