在全民戰(zhàn)“疫”的當(dāng)下，那些迎難而上的醫(yī)務(wù)工作者，成為人們心中最可敬可愛的人，他們逆行向前的身影也成為最美麗、最值得珍藏的時(shí)代影像。
在這樣一個(gè)特殊的時(shí)刻，一部名為《中國醫(yī)生》的國產(chǎn)紀(jì)錄片刷屏網(wǎng)絡(luò)，一舉拿下9.3的超高網(wǎng)絡(luò)評分。對于這部紀(jì)錄片，豆瓣上有一個(gè)“高贊”評論道出無數(shù)觀眾的心聲：“我們對于醫(yī)生這個(gè)職業(yè)的尊重，并非在于醫(yī)生是沒有道德缺陷的天使，而在于他們代表了人類可以用知識和科學(xué)去對抗自身的無常與脆弱的希望之光。”
這部紀(jì)錄片的攝制耗時(shí)一年，攝制組將鏡頭伸向中國六家大型公立三甲醫(yī)院，涵蓋婦產(chǎn)科、急診科、腫瘤科、手術(shù)室、ICU等多個(gè)科室，跟蹤式記錄了20多位醫(yī)護(hù)人員的工作狀態(tài)。近距離拍攝帶來的高清細(xì)節(jié)，展現(xiàn)出醫(yī)務(wù)工作者救死扶傷的過程，也燭照了白衣之下的血肉之軀——治愈他人的白衣天使，承受著身心的超負(fù)荷運(yùn)作，也有迷茫、糾結(jié)、苦痛甚至“熬不過去”的時(shí)刻，而他們的自我治愈，大多時(shí)候靠的是內(nèi)心深處的善良、信念與擔(dān)當(dāng)。
《中國醫(yī)生》鏡頭中的不少醫(yī)護(hù)人員已奔赴戰(zhàn)“疫”一線。“我們是一條戰(zhàn)線的伙伴，共同的敵人是疾病。”一位醫(yī)生對病人這樣說。在主創(chuàng)看來，沒有豪言壯語，卻在危機(jī)時(shí)刻挺身而出的平凡英雄，應(yīng)該得到尊重與善待。
撐起“光榮與夢想”的犧牲、疼痛與糾結(jié)
《中國醫(yī)生》的總導(dǎo)演張建珍本是一名影視學(xué)者，她對紀(jì)錄片的基本拍攝規(guī)律尤為尊重——不渲染、不夸張的“冷靜感”貫穿全片。一如醫(yī)生這一職業(yè)，面對一幕幕生死無常的瞬間，內(nèi)心也有波瀾起伏。只是作為病人的依靠，他們更多一份理智與清醒，但那絕非冷酷。近距離的跟拍，讓觀眾看到了白衣、口罩之下鮮為人見的心緒和表情，一種真切的犧牲與疼痛，直擊觀眾。
南京鼓樓醫(yī)院心胸外科主任王東進(jìn)從醫(yī)30多年。被稱為“心臟拆彈專家”的他，經(jīng)常從早上8點(diǎn)工作到次日凌晨，幾場手術(shù)連軸轉(zhuǎn)。一臺手術(shù)一站就是五六個(gè)小時(shí)。“心臟外科就得身體最好的，身體不好的、站臺站不住的，就被淘汰掉了。”連續(xù)工作了17個(gè)小時(shí)的王東進(jìn)扶著腰總結(jié)。但即便“本錢”再佳，超負(fù)荷工作帶來的損耗依舊巨大——長期手術(shù)導(dǎo)致王東進(jìn)患有嚴(yán)重的頸椎病，有時(shí)疼得受不了就戴著頸托做手術(shù)；他的腿部也有嚴(yán)重的靜脈曲張，必須常年穿彈力襪。
對大多醫(yī)生而言，比起身體的超負(fù)荷，病人的不理解是更大的煎熬。河南省人民醫(yī)院腦血管二病區(qū)主任朱良付講述了這樣一段經(jīng)歷。一位老年患者在醫(yī)治過程中不幸去世，他的妻子覺得是醫(yī)生害死了自己的丈夫，對醫(yī)生大喊：“我想把你撕成碎片！”老太太一邊這么喊著，一邊卻還對他說：“我近來血壓高了，你再給我看看。”類似的醫(yī)患矛盾并不少見，對此，朱良付是無奈的，卻也理解家屬的無助與沖動，他甚至?xí)镜交颊叩牧隹紤]問題：“很多患者認(rèn)為，當(dāng)我找到了這個(gè)醫(yī)生，我們家就獲益了。實(shí)則不然。病人獲益最主要是靠科技，我們要培養(yǎng)的是一個(gè)龐大的醫(yī)生隊(duì)伍。如果我們不自負(fù)、不驕傲，認(rèn)識到自己的局限性，踏踏實(shí)實(shí)學(xué)習(xí)，把自己的業(yè)務(wù)科技做得更好，你就不容易和患者發(fā)生矛盾。”
令觀眾感動到落淚的，還有醫(yī)務(wù)人員自身清晰可見的蛻變與成長。中國科學(xué)技術(shù)大學(xué)附屬第一醫(yī)院血液內(nèi)科主任孫自敏，已帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)完成了超1200例臍帶血移植。但誰又能想到，這位為不少家庭點(diǎn)燃希望之光的白衣天使，也曾一度想要放棄。1990年之前，限于醫(yī)療水平的局限，孫自敏所在科室經(jīng)多年醫(yī)治還是沒能救活一名白血病患者，這些逝去的生命中甚至還有她的同窗好友。這種無力與絕望讓孫自敏寢食難安，好在堅(jiān)強(qiáng)的她暗暗發(fā)誓，一定要攻克白血病，“不攻克，我這個(gè)醫(yī)生也做不下去了。”
