老炮

搖滾圈奮斗20多年

出專輯得自掏腰包

趙衛(wèi)，前輪回樂隊主音吉他手、中國第一代搖滾人，1991年與吳彤、焦全杰等組建輪回樂隊。1997年，在他的倡導下迷笛音樂學校開辦兩年制班。迷笛97級大部分學生成了當下中國搖滾的中堅，比如痛仰樂隊的主唱高虎等。

2010年，趙衛(wèi)成立了個人痕跡濃重的指行者樂隊，并親自上陣擔任主唱。9年的磨練，終于在2019年6月推出了樂隊第一張專輯《告訴我》——這是他真正的內(nèi)心表達。9年當中，指行者樂隊沒有和任何公司簽約，趙衛(wèi)既是樂隊的靈魂人物，又是經(jīng)紀人。

但趙衛(wèi)畢竟是音樂人出身，不是商人。這9年，憑借趙衛(wèi)個人的資歷和在搖滾圈中的地位，指行者樂隊雖有一些演出，但并不能養(yǎng)活樂隊。樂隊的各項支出包括專輯《告訴我》20萬的制作費用，都是趙衛(wèi)自掏腰包。

　　目前專輯只在京東售賣，線上發(fā)行的渠道還未談出結(jié)果。能否賺到錢，甚至是否能收回成本都是未知數(shù)。但在趙衛(wèi)看來，這張專輯是做指行者樂隊這么多年的一個交代——指行者來過人間，總要留下點什么。

　　趙衛(wèi)透露，純粹做樂隊如果一個月沒有一兩場演出根本不能過活。目前，不少樂隊還靠兼職維持；也有不少樂手為了討生活到處參加各種樂隊的伴奏，或者去為電視劇音樂配樂編曲，“樂隊這行的競爭也是存在的，有的時候忙于這些競爭，就可能淪為機器，從而影響樂隊的創(chuàng)作。”

幸運者

曾糾結(jié)過風格定位

“新褲子”取得成功

新褲子樂隊成軍20多年，最初也曾糾結(jié)過風格、定位等，甚至一度處在離散的邊緣。但和大多數(shù)樂隊不同的是，新褲子成立之初就簽約摩登天空音樂公司。至今，宣傳和推廣都有專業(yè)團隊。此外，主唱彭磊、鍵盤手龐寬原本就有各自的本職工作，對于樂隊的現(xiàn)狀和前途也不至于太過憂心。成軍之初，新褲子也遭遇過演出現(xiàn)場遇冷、觀眾大批離場的窘?jīng)r，在公司的運作下新褲子適時轉(zhuǎn)變風格，在商業(yè)上取得了成功，開始走紅。

只是新褲子的成功還很難復制。北青報記者調(diào)查發(fā)現(xiàn)，能夠成功、能成為熱點的樂隊，背后大多有推手，比如目前爆紅的九連真人，幕后推手是黃燎原。黃燎原曾經(jīng)是唐朝樂隊、二手玫瑰的經(jīng)紀人，有過眾多的成功案例。此外，像面孔、痛仰等樂隊，背后都有強大的經(jīng)紀公司在為其助力。中國的搖滾樂隊千千萬萬，能簽公司、成員有穩(wěn)定收入、有幕后推手的，還是少數(shù)。而且很多搖滾人個性鮮明，不一定能接受商業(yè)規(guī)則和娛樂圈的生存規(guī)則，最后跟公司分道揚鑣、自我發(fā)展的樂隊不在少數(shù)。

在上這個節(jié)目之前，彭磊甚至以為很多樂隊已經(jīng)消失，因為屬于中國搖滾樂的黃金時代已經(jīng)過去了許久。在節(jié)目現(xiàn)場，看到很多熟悉的、已經(jīng)步入中年的同齡樂隊，彭磊傷感的情緒一擁而上。因為他知道，這么多年過去，很多樂隊的境況并沒有太大的改觀，他們依然活得很艱辛。

“中國好的樂隊特別多，但命運好的樂隊非常少。中國搖滾樂的黃金時間在上世紀90年代，我們都沒趕上。但慢慢發(fā)現(xiàn)你在歌迷的心中越來越重要，你干的事情，他們都會支持你。還是那種被需要的感覺又來了，所以還要繼續(xù)走下去。”