出任務(wù)

　　中國(guó)14萬(wàn)多公里鐵路線連接各地，支撐起經(jīng)濟(jì)社會(huì)飛速發(fā)展。這其中有5公里鐵路線，延伸到白山黑水間的一個(gè)山溝。1978年8月，火箭軍某團(tuán)鐵路運(yùn)輸連在那里成立，擔(dān)起押運(yùn)“國(guó)寶”重任。

　　因?yàn)槲恢闷?，快遞至今還沒(méi)有通到那里，連隊(duì)定期派車(chē)到鎮(zhèn)上去取。實(shí)際上，官兵們的信和快遞都很少，因?yàn)?ldquo;人常年都在外執(zhí)行任務(wù)”。

　　鐵路運(yùn)輸連三分之二的戰(zhàn)士常年穿行在中國(guó)萬(wàn)里鐵路線上，“連里最多同時(shí)執(zhí)行18項(xiàng)任務(wù)”。戰(zhàn)士們把押運(yùn)導(dǎo)彈叫“出任務(wù)”，但任務(wù)不是誰(shuí)都能出，連隊(duì)有個(gè)清華大學(xué)高才生叫李春龍。連長(zhǎng)韓冬對(duì)他的評(píng)價(jià)是“非常優(yōu)秀”。即便如此，當(dāng)兵近兩年，他也只在前不久才執(zhí)行第一次押運(yùn)任務(wù)。

　　沒(méi)特殊情況，連隊(duì)不會(huì)安排列兵“出任務(wù)”，韓冬認(rèn)為“新兵們需要學(xué)習(xí)訓(xùn)練打好基礎(chǔ)”。老兵“出任務(wù)”較多，“每次捎帶鍛煉一下新人”。

　　即便是經(jīng)驗(yàn)豐富的老兵，想“出任務(wù)”也要經(jīng)過(guò)激烈比拼。理論筆試、技能競(jìng)賽、班排推薦、群眾選舉、任務(wù)前考評(píng)、黨支部研究。這套流程戰(zhàn)士們很重視，“大家比起來(lái)了，進(jìn)步就快。”

　　但競(jìng)爭(zhēng)也有例外。有一年國(guó)慶節(jié)前，連隊(duì)突然接到命令，押運(yùn)某新型裝備。懂此專(zhuān)業(yè)的指揮員都在外執(zhí)行任務(wù)，唯有四級(jí)軍士長(zhǎng)王全耀有空，妻子臨產(chǎn)，他剛登上休假的火車(chē)。

　　黨支部一班人左右為難，支委會(huì)反復(fù)研究，迫于無(wú)奈他們還是打通了王全耀的手機(jī)。

　　“保證完成任務(wù)！”連隊(duì)指導(dǎo)員李佩強(qiáng)模仿著當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，“王全耀嗓門(mén)大，估計(jì)整個(gè)車(chē)廂人都能聽(tīng)到。”

　　打通妻子的電話，王全耀卻支支吾吾。

　　“有任務(wù)就放心去吧，懷孕這幾個(gè)月沒(méi)你照顧不也過(guò)來(lái)了嗎……”妻子明理，王全耀忍不住淚流滿面，未到家就中途折返。

　　孩子出生那天，軍列正迎著風(fēng)沙前進(jìn)，手機(jī)信號(hào)斷斷續(xù)續(xù)，心急如焚的王全耀終于打通了家里的電話。全車(chē)戰(zhàn)友都圍上來(lái)，巨大的火車(chē)車(chē)輪轟鳴聲和風(fēng)聲里只聽(tīng)清四個(gè)字：“母子平安！”車(chē)廂沸騰了，大家反復(fù)祝賀，開(kāi)心得不得了。

　　等到王全耀結(jié)束任務(wù)歸來(lái)，兒子已9個(gè)月大，“都會(huì)滿地爬了”。

　　每次“出任務(wù)”，連隊(duì)都會(huì)組織出征儀式，官兵們一起高呼口號(hào)，其中有一句是“列車(chē)就是戰(zhàn)車(chē)，鐵道就是戰(zhàn)場(chǎng)，堅(jiān)守戰(zhàn)位，寸步不讓”。

　　“剛開(kāi)始只是例行程序，執(zhí)行任務(wù)多了，就成了任務(wù)的一部分。”王全耀說(shuō)，每當(dāng)出征的火車(chē)長(zhǎng)鳴汽笛，他們都要在車(chē)廂里站得筆直，把這口號(hào)喊出來(lái)，“哪怕執(zhí)行任務(wù)的只有倆人”。

　　“最開(kāi)始感覺(jué)有點(diǎn)‘傻’，后來(lái)發(fā)現(xiàn)，這叫壯懷激烈！”王全耀激動(dòng)地回憶說(shuō)。