他的爺爺才洪鈞，抗戰(zhàn)時(shí)期在河北樂(lè)亭老家拉出一支民兵連隊(duì)打游擊，1946年轉(zhuǎn)入野戰(zhàn)軍序列，從北平城一直打到海南島。參加抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，他任高射機(jī)槍連長(zhǎng)，參加過(guò)保衛(wèi)無(wú)名川大橋等諸多知名戰(zhàn)斗。當(dāng)時(shí)，參加一次戰(zhàn)役、打一個(gè)山頭就發(fā)一枚紀(jì)念章，才洪鈞的紀(jì)念章，足足有四五十枚……
斯人已逝，很遺憾記者無(wú)法探尋到有關(guān)才洪鈞更多征戰(zhàn)的細(xì)節(jié)，但從老才轉(zhuǎn)述父輩的只字片語(yǔ)中，仍能感受到那段烽火歲月的殘酷。十三年戎馬，他的爺爺身邊的警衛(wèi)員先后犧牲了數(shù)十位……才洪鈞在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上爬冰臥雪，用機(jī)槍為年輕的共和國(guó)構(gòu)筑起一條頑強(qiáng)的空中防線，也落下了病根兒——風(fēng)濕性心臟病，不得不離開(kāi)軍營(yíng)轉(zhuǎn)業(yè)。
轉(zhuǎn)業(yè)后，才洪鈞很少再提及自己過(guò)往的戎馬生涯，以至于老才的同輩親屬一度不知道自己的爺爺曾參加過(guò)抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)。而那些見(jiàn)證著自己過(guò)往光輝歲月的勛章，也陸續(xù)被爺爺轉(zhuǎn)送給親戚朋友。采訪中讓記者印象最為深刻的是，以往，我們常用來(lái)形容榮譽(yù)勛章的量詞，多數(shù)是一枚、一身、一柜、一墻，而老才的父輩們回憶起那些榮譽(yù)勛章時(shí)，脫口而出的卻是：裝了滿滿一個(gè)方便袋。
事了拂衣去，深藏功與名。這位從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期就帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們打游擊的老人，離開(kāi)軍營(yíng)，淡去一身功名，傳承下的，則是赤誠(chéng)的報(bào)國(guó)情懷。
才東民執(zhí)勤時(shí)的照片。才迎光提供
1979年，又是一個(gè)風(fēng)起云涌的年份。老才的父親才東民在那年入伍，當(dāng)時(shí)，才東民只有16歲，為了當(dāng)兵，把戶口本上的出生年份偷偷往前寫(xiě)了兩年。1981年底，已作好開(kāi)赴南疆準(zhǔn)備的才東民卻因裁軍而遺憾地離開(kāi)了軍營(yíng)。
不過(guò)，父親這短短兩年的軍旅生涯，給老才的人生軌跡帶來(lái)了深刻的影響。從小被按軍人作息要求的老才，不知何時(shí)起對(duì)軍營(yíng)產(chǎn)生了深厚的興趣，覺(jué)得當(dāng)兵挺好。連接他和軍營(yíng)的紐帶，則是一個(gè)父親當(dāng)兵時(shí)留下的軍綠挎包。
從上小學(xué)一年級(jí)開(kāi)始，那個(gè)軍旅挎包就被他牢牢“霸占”，那是一種說(shuō)不清道不明的喜愛(ài)，背上了就說(shuō)什么也不肯換下來(lái)。從小學(xué)到高中，十多年間，媽媽多次想給他買(mǎi)個(gè)新書(shū)包，可他就是執(zhí)著于那個(gè)軍綠的挎包。
軍校時(shí)期的才迎光和他的軍綠挎包。才迎光提供
高考前夕的一天，老才和父母談及未來(lái)的計(jì)劃，不知怎么突然熱血上頭：我要考軍校，考不上我就不念了。那年，他所有的志愿填的都是軍校。
破釜沉舟的老才，最終如愿以償?shù)刈呷肓塑姞I(yíng)。時(shí)代變了，保衛(wèi)天空安全的武器也從一挺挺高射機(jī)槍變成了一行行電子代碼，但軍營(yíng)中的故事總有相似之處。
爺爺才洪鈞赴朝作戰(zhàn)之前，老才的奶奶帶著已經(jīng)12歲了的二姑去錦州探親，那時(shí)，二姑驚訝地問(wèn)："爸爸，什么是爸爸？"才洪鈞離家抗日時(shí)，小女兒不過(guò)兩歲，她從記事起就沒(méi)見(jiàn)過(guò)自己的爸爸。十年烽火，生死無(wú)常，幸運(yùn)的是故事最終有了圓滿的結(jié)局。
現(xiàn)在，通訊便利了，可任務(wù)來(lái)時(shí)同樣身不由己。老才家在東北，畢業(yè)后，生長(zhǎng)于東北的他，回到了中國(guó)最北邊的這支航空兵部隊(duì)。這一干，就是十二年。駐地離家確實(shí)不遠(yuǎn)，可這十二年里，他每年至少外出六個(gè)月，最長(zhǎng)的一年，在外時(shí)間長(zhǎng)達(dá)九個(gè)月。
因?yàn)樘鞖夂?，東北人在冬天有儲(chǔ)存蔬菜的習(xí)慣。2011年底，老才的妻子懷孕已有9個(gè)月，老才正在外地執(zhí)行任務(wù)，家屬只能一個(gè)人挺著大肚子把100多斤的土豆和大蔥扛上了5樓。心里雖然很苦，卻很少向老才抱怨什么。
不得不說(shuō)，老才同樣是幸運(yùn)的，每個(gè)軍人的軍功章背后，一定有一半屬于家人。連續(xù)五年未能和父母一起過(guò)春節(jié)，電話那頭傳來(lái)的始終是在單位好好干的鼓勵(lì)。和7歲的女兒聚少離多，不過(guò)每當(dāng)按響門(mén)鈴，女兒總是會(huì)撲到他的懷里。在家時(shí)，女兒最喜歡戴他的帽子，給他敬禮……
采訪的最后，老才和爸爸又通了一次電話。老才問(wèn)爸爸當(dāng)年為什么要去當(dāng)兵，電話的那邊明顯停頓了一下。掛了電話，老才向我轉(zhuǎn)述了父親的回答：保家衛(wèi)國(guó)。我沒(méi)能聽(tīng)清，電話那頭這位年近花甲的老人，時(shí)隔四十年后是以什么樣的語(yǔ)氣說(shuō)出的這四個(gè)字。但我想，當(dāng)他再次說(shuō)出這四個(gè)字時(shí)，一定是無(wú)比神圣的。
我想，也正是這種神圣的感情，讓老才在高中畢業(yè)時(shí)非軍校不讀，非軍人不當(dāng)。無(wú)論是在前線用高射機(jī)槍冒死打下一架架敵機(jī)，還是在狹小的車(chē)廂中運(yùn)籌帷幄，時(shí)代變了，但赤誠(chéng)依舊。
